Leo Tolstoy

Leo Tolstoy

Posted by Unknown on 02.59 in

Stefen Zweig : The Living Thoughts of Tolstoy

Translation of the introductory Essay by Barrow Mussey.

The selections are from Tolstoi’s works translated by Nathan Haskell Dole, published by T. Y. Crowell Company, New York, 1899.

First premier printing, December 1960

Fawcett World Library, 67 West 44^th Street, New York 36, New York. USA.

            Leo Tolstoy merupakan pemikir dan penulis yang dianggap memiliki pengaruh besar terhadap terciptanya Uni Soviet. Leo Tolstoy merupakan seseorang yang kaya dan dipandang terhormat di masanya. Akan tetapi, di masa tuanya, ia mulai menyadari berbagai hal buruk yang ia lakukan, ia mulai mencari Tuhan ! Pencariannya ini ia tulis dalam bukunya, My Confession. Disini, ia menyadari bahwa ia telah melakukan banyak kesalahan di masa hidupnya, bahwa ia sekarang merasa tidak hidup. Ia mulai mempertanyakan pertanyaan filosofis seperti untuk apa aku hidup dan mengapa ? Disini, Tolstoy mulai mencari Tuhan dan menemukan kenyamanan di agama Kristen ortodoks. Selanjutnya Tolstoy menulis The Kingdom of God yang merupakan kritik pedas terhadap zamannya. Tulisan-tulisan Tolstoy tidak berhenti sampai disini, selanjutnya ia menulis War and Peace, Nicholas Bigstick, Three Parables, King Asshardon, dan What Men Live By.

            Pada dasarnya, pemikiran Tolstoy terpusat kepada ajaran Kristen ortodoks yang mengajarkan untuk berbuat baik terhadap sesama, melawan kejahatan dengan kebaikan dan bukannya melawan kejahatan dengan kejahatan. Gandhi adalah salah seorang yang berhasil menerapkan ajaran Tolstoy ketika Tolstoy sendiri di akhir hayatnya mengakui bahwa ia tidak dapat melakukan doktrinnya sendiri. Menurut saya, apa yang diajarkan oleh Tolstoy memang sangat radikal. Pertama kali saya membaca buku ini, saya berpikir bahwa Tolstoy terlalu utopia, pemimpi ulung. Salah satu pemikiran Tolstoy yang membuat saya frustasi adalah seruannya untuk tidak menggunakan barang industry melainkan dengan membuat sendiri segala sesuatunya. Tapi semakin saya membaca tulisannya, semakin saya terkesima akan kebenaran pemikirannya, meski saya harus akui bahwa itu sulit layaknya dalam tulisan Three Parables yang menggambarkan bagaimana orang yang mengatakan kebenaran justru dicaci dan disiksa. Saya mengamini King Asshardon, dimana Tolstoy menyatakan bahwa manusia pada dasarnya adalah satu, meski saya melihatnya dari sudut pandang yang sedikit berbeda. Dalam King Asshardon, Tolstoy menggambarkan bahwa apa yang kita lakukan pada orang lain sebenarnya kita lakukan terhadap diri kita sendiri, karena manusia adalah satu. Saya melihat bahwa apa yang kita lakukan kepada orang lain sebenarnya kita lakukan kepada diri kita sendiri karena Allah SWT memberikan kita dosa dan pahala sebagai balasan dari tindakan apa pun yang kita lakukan dan tidak kita lakukan.

Permasalahan mendasar dari pemikiran Tolstoy adalah sulitnya menerapkan hal ini, terlebih secara pasif (hal yang menurut saya kurang tepat untuk beberapa kondisi). Tolstoy menyerukan untuk memperlakukan orang lain dengan setara, tanpa kelas, dengan keadilan yang merata. Tolstoy melawan ketidakadilan. Namun, layaknya ia yang baru menemukan pemikiran ini di masa senjanya, ada begitu banyak manusia yang tidak mau untuk melakukan hal seperti ini karena terlalu nyaman dengan situasi baik yang ada pada dirinya. Tentu saja yang mendukung pemikiran Tolstoy adalah kaum papah yang miskin, yang akan diuntungkan dengan berlakunya pemikiran dan ajakan Tolstoy, atau kaum intelektual yang menyadari akan hal ini. Tapi permasalahan terbesar adalah ajaran Tolstoy bersifat pasif yang berarti memerlukan pencerdasan menyeluruh terhadap masyarakat untuk menerapkan pemikiran Tolstoy. Disini, tidak hanya memerlukan waktu yang sangat lama tapi juga hampir-hampir mustahil karena pencerdasan menyeluruh akan dihalangi oleh system yang ada dan keputusasaan karena waktu yang lama dari proses ini. 

Continue Reading

Resensi Buku if I may say

Resensi Buku if I may say

Posted by Unknown on 02.16 in

Buku 1

Perjalananku Mengelilingi Dunia : Catatan Perjalanan Seorang Penulis Feminis

Nawal El Sadaawi, Penerjemah : Hermoyo. Yayasan Obor Indonesia: Jakarta 2006

            Dalam buku ini, Nawal menceritakan pengalamannya keliling dunia. Sangat indah sejujurnya. Kisah Nawal mengingatkan saya kembali akan masa-masa kecil saya, mengingatkan saya juga akan Negara pertama yang saya kunjungi, Thailand. Benar apa yang dikatakan oleh Nawal, ketika kita berada jauh dari tanah air, maka jelaslah pula keadaan tanah air yang sebenarnya di mata kita. Perbandingan akan selalu memberikan kita pengalaman yang lebih baik. Sesuatu yang baru, baik itu tempat yang baru dan orang-orang yang baru akan memperkaya pemahaman kita akan banyak hal. Terutama disini, dalam buku ini, Nawal menjelaskan betapa pengalaman yang baru tersebut telah membuka matanya akan banyak hal, baik itu tentang ketidakadilan, kemiskinan, serta kurang bahkan hilangnya hak-hak kaum perempuan.

            Bagian pertama buku ini menceritakan pengalaman pertama Nawal pergi ke luar negeri dengan diceritakan pula masa kanak-kanak Nawal. Membaca ini banyak mengingatkan diri saya tentang diri sendiri, tentang ayah dan ibu saya, tentang keluarga saya. Bagian ke dua buku ini berjudul ‘Separuh dunia yang lain’. Nawal menceritakan pengalamannya ke Eropa dan Amerika Serikat. Saya iri. Sedangkan bagian ketiga buku ini, Nawal menceritakan pengalamannya di Jordan. Ketika itu sedang perang, dan banyak yang terluka parah. Hal ini mengingatkan saya akan kebodohan diri beberapa tahun yang lalu. Ketika itu sedang dalam kegiatan belajar mengajar Islam dalam Hubungan Internasional. Dosen saya, bu Deasy menanyakan kepada mahasiswa apa yang harus dilakukan oleh Indonesia terhadap Malaysia yang telah banyak mencaplok tidak hanya budaya, tapi juga tanah territorial Indonesia. Saat itu saya dengan percaya diri menjawab seharusnya Indonesia mengambil tindakan tegas, perang bila perlu. Saya lupa, bahwa perang akan mengambil ayah saya, kakak laki-laki saya, pendidikan saya, kehidupan nyaman yang saya rasakan, dan menggantinya dengan bau kematian dan intervensi asing yang merajalela. Saya malu dengan pemikiran saya kala itu dan menyadari bahwa saya harus membaca lebih banyak lagi untuk membentuk pemahaman yang lebih baik mengenai kehidupan.

            Di bagian keempat, Nawal menceritakan pengalamannya pergi ke Helsinki untuk menghadiri konferensi kaum perempuan. Helsinki terletak di Kutub Utara yang biasa disebut Skandinavia. Disini Nawal menceritakan pengalamannya bertemu dengan perempuan-perempuan hebat dari seluruh dunia. Hal yang paling menarik adalah adanya seorang gerilyawati Vietnam bernama Wanto Anto yang ikut berperang dan telah membunuh berpuluh-puluh orang. Hal ini membuktikan kepada diri saya bahwa sikap feminitas yang ditujukan kepada perempuan tidaklah sepenuhnya benar. Entah itu laki-laki atau pun perempuan, memiliki potensi kebaikan dan kejahatan yang sama. Dan yang tidak kalah menarik adalah Valentina, seorang wanita pertama di dunia yang terbang ke luar angkasa dan ia berasal dari Uni Soviet ! Tapi saya bertanya-tanya, benarkah ia ke luar angkasa mengingat Niel Amstrong saja dikabarkan tidak benar-benar mendarat di bulan ?

            Di bab selanjutnya Nawal menceritakan pengalaman pertamanya pergi ke Uni Soviet. Hal yang mengejutkan saya adalah betapa hak-hak perempuan telah banyak diberikan di Negara ini,  betapa Lenin dipuja (mayat Lenin dibalsem dan dipamerkan di museum), dan betapa Uni Soviet menghargai sejarah dengan banyaknya museum disana. Saya jadi teringat dengan museum-museum di Indonesia yang tidak hanya tidak diminati oleh masyarakat tapi juga perawatan dan penjagaan yang buruk sampai-sampai banyak yang dicuri oleh orang untuk dijual di pasar gelap.

            Di bagian keenam, Nawal menceritakan perjalanannya ke Iran sebelum revolusi dan bertemu dengan Jalal al-Ahmed yang merupakan penulis revolusioner. Saya berharap memiliki kesempatan untuk membaca buku beliau. Disini, saya mengetahui bagaimana seorang dictator, Shah, dengan menggunakan topeng agama dan berintrik dengan Amerika Serikat telah menggerogi hak-hak rakyat Iran. Betapa kekayaan hanya dimiliki oleh segelintir orang! Hal ini mengingatkan saya akan slide-slide perkuliahan Hubungan Internasional di Timur-Tengah yang diperlihatkan oleh Papap, dosen yang begitu energik. Slide-slide itu menunjukkan foto-foto kekayaan Shah Iran yang begitu mewah. Bukankah mengerikan untuk mati dalam keadaan meninggalkan begitu banyak harta ? Bukankah segala kekayaan yang kita miliki akan ditanyakan nanti di alam kubur ?

            Di bab selanjutnya, Nawal menceritakan perjalanannya ke Negara yang ingin dan tidak ingin saya kunjungi, India. Sebelum membaca tulisan ini, saya telah sedikit banyak mengetahui India dari berita dan literature-literatur yang saya baca. Dan tulisan Nawal tidak berbeda jauh dari ekspektasi saya mengenai India. India adalah Negara yang penuh kontradiksi. Dengan kemajuan ekonomi, dan kemajuan tingkat kemiskinan. Saya harus mengakui bahwa saya belum mengecek mengenai tingkat kemiskinan dari tahun ke tahun di India. Akan tetapi, India tetap sama. Nawal menerbitkan bukunya di tahun 1991, dan sekarang di tahun 2014, 13 tahun setalah itu masalahnya tetap sama. Hak-hak kaum perempuan yang hilang, toilet yang kurang, permasalahan kasta, kemiskinan, kekayaan yang masih dimiliki oleh segelintir orang, pengemis, agama, dan sebagainya. Jadi, menurut saya hal yang paling menarik dari bagian ini adalah pendapat Nawal yang tidak setuju akan kepercayaan terhadap suatu keyakinan yang berlebih-lebihan sampai pada titik menyusahkan diri sendiri dan tidak masuk akal. Saya juga setuju dengan ketidaksepahaman Nawal dengan ajaran Gandhi yang menolak secara pasif ketidaksetaraan. Meski saya tidak membenci seluruh ajaran Gandhi, saya hanya mengambil sebagian yang menurut saya positif dan meninggalkan yang tidak sependapat dengan pemikiran saya.

            Di bab delapan, Nawal menceritakan pengalamannya ke Negara yang pernah saya kunjungi, Thailand. Sayangnya, saya tidak tahu tentang yang dialami Nawal ketika saya berkunjung ke Negara ini untuk mengikuti konferensi mahasiswa se-ASEAN. Nawal menceritakan mengenai pelacuran yang disamarkan dengan panti pijat dan pemuka agama yang selalu mengemis, yang tidak membedakan dirinya dengan Tuhan. Di bab selanjutnya hingga bab terakhir (bab 11), Nawal menceritakan mengenai pengalamannya di Afrika. Disini, ia menceritakan mengenai sejarah para budak di Afrika. Hal ini membuat saya merenung. Bagaimana mungkin manusia bisa sekejam itu ? Tapi disaat itu saya sadar bahwa saya tidak kalah kejam dengan mereka. Ketika saudara-saudara saya di Afrika terkena ebola, ketika saudara-saudara saya berperang dan mati di Palestina, ketika saudara-saudara saya yang lain mengemis dan kelaparan, saya tidak melakukan apa pun !!!!

            Setelah saya membaca buku Nawal ini, saya menyadari banyak hal. Saya menyadari bahwa saya harus membaca lebih banyak lagi. Saya harus tahu lebih banyak lagi. Saya harus menulis lebih banyak lagi. Saya harus berbuat lebih banyak lagi. Sehingga saya bisa menjadi manusia yang bermanfaat bagi manusia lainnya.

Continue Reading

Perempuan di Titik Nol

Perempuan di Titik Nol

Posted by Unknown on 02.15 in

Kemarin sore, sekitar pukul 17.00 WIB tanggal 23 September 2014, saya meminjam tiga buah buku di perpustakaan batu api. Dua buku feminism yang ditulis oleh Nawal El Sadaawi, seorang penulis dan dokter dari Mesir, dan sebuah buku mengenai pemikiran Tolstoy yang ditulis oleh Stefan Zweig. Kemarin malam saya telah melahap habis satu buku Nawal yang berjudul Perempuan di Titik Nol dan terkesima. Dan hari ini, saya telah membaca 155 halaman buku Nawal yang lainnya yang berjudul Perjalananku Mengelilingi Dunia. Setelah membaca dua buku ini, saya sangat terkejut dengan betapa bermanfaatnya waktu terasa dan betapa lamanya waktu berjalan ! Selama ini saya selalu berpikir bahwa waktu itu mengerikan. Selalu mengejar-ngejar dan cepat. Tapi sekarang saya justru takjub dengan betapa lamanya waktu dan betapa nikmatnya waktu itu !

Banyak yang mengatakan bahwa ketika kita benar-benar menikmati waktu, maka waktu akan terasa semakin cepat. Dan jujur saya percaya hal ini 100 persen. Tapi hal ini mulai kabur ketika saya mengalami fenomena yang saya alami ini. Waktu terasa berjalan begitu lambat dan terasa nikmat ! Benar-benar nikmat ! Mungkin ini dikarenakan saya berpikir. Bukankah Socrates menyatakan bahwa “aku berpikir maka aku ada”. Dan kalau dipikir-pikir, ini termasuk falsification dalam pemaknaan waktu di hidup saya.

Setelah saya melahap habis Perempuan di Titik Nol, saya mulai merenungkan banyak hal. Perenungan ini berbeda dengan perenungan yang biasa saya lakukan setelah saya membaca novel atau tulisan apa pun itu. Mungkin ini dipengaruhi oleh diskusi saya bersama Winda dan Lupita yang nyastra pisan dan akhirnya jadi menularkan pemikiran-pemikiran mereka yang menurut saya baru dan keren tidak hanya ke dalam otak saya, tapi juga jiwa saya. Saya yang dulu sudah pasti akan menghina Firdaus dan sekenanya mengidekan hal-hal yang menurut saya seharusnya dilakukan oleh Firdaus, layaknya mengapa ia tidak pergi saja ke luar negeri ? Akan tetapi, saya yang sekarang, yang telah berdiskusi dengan beliau-beliau di atas, merenungi lebih dalam novel ini. Saya merenungi dan mencoba mengerti Firdaus, sekaligus mencoba mengerti Nawal. Saya mulai terkesima dengan ketegaran Firdaus, dengan kekuatannya yang mungkin tidak akan saya miliki ketika saya berada di posisi dia. Dan saya mulai melihat keadaaan lingkungan Firdaus yang berada jauh di Afrika Utara sana dengan keadaan lingkungan saya di Indonesia. Dan betapa terkejutnya saya ketika menyadari bahwa tidak ada perbedaan yang signifikan dari lingkungan kami. Pada kenyataannya, posisi perempuan di Indonesia juga tidak diuntungkan, pada kenyataannya, perempuan memang selalu dilihat dengan penuh birahi oleh laki-laki, pada kenyataannya, banyak perbuatan yang apabila dilakukan oleh laki-laki dimaklumkan tapi tidak untuk perempuan. Dan kenyataan ini menyakitkan. Kebenaran selalu menyakitkan.

Saya empati terhadap Firdaus. Perasaan yang sangat jarang saya dapatkan tapi sering saya dengungkan. Selama ini, mungkin lebih tepatnya beberapa tahun terakhir ini, saya selalu berpikir bahwa saya mengerti, semua orang memiliki sudut pandangnya masing-masing. Tapi pada dasarnya saya tidak. Di mulut saya akan menyatakan bahwa saya mengerti dan memahami, tapi secara sadar atau tidak, saya akan merasa yang paling benar dan dia salah. Tidak ada empati sedikit pun. Entah itu karena pemahaman agama saya yang salah atau karena budaya dan identitas yang telah terlalu melekat kuat. Tapi saya arogan, dan mungkin masih.

Sedangkan setelah saya membaca 155 halaman Perjalananku Mengelilingi Dunia, saya merasakan rasa malu yang amat sangat terhadap Nawal. Saya merasa seperti seseorang yang terlaknat, merugi serugi-ruginya. Allah SWT telah menyatakan di dalam suratnya bahwa manusia yang sama dengan hari kemarin saja adalah manusia yang merugi, apalagi yang lebih buruk ? Sedangkan saya adalah manusia yang semakin hari semakin jadi saja hal-hal buruknya. Tapi Allah menyayangi saya dengan kasih sayang Yang Maha. Allah SWT selalu memberikan saya teguran cinta dengan banyak hal. Dengan kecelakaan yang menimpa saya baru-baru ini dan dengan diskusi yang ditakdirkannya yang membuat saya tergugah untuk meminjam buku ke Batu Api dan memiliki ide-ide dan pemikiran-pemikiran baru. Allah SWT dengan kasih sayang-Nya Yang Maha telah menumbuhkan rasa malu yang teramat sangat kepada Nawal. Seorang dokter yang berjiwa sosial dan sadar akan politik layaknya Che Guevera. Nawal tidak hanya telah memanfaatkan waktunya dengan baik, akan tetapi ia terus-menerus belajar dan dengan rendah diri terus-menerus menimba ilmu dimana-mana. Hal ini sangat berbeda dengan saya yang apatis dan berpikir bahwa konferensi-konferensi ataupun seminar-seminar atau apa pun bentuk diskusi politik hanya itu-itu saja. Tidak ada hal yang baru. Tapi Allah SWT dengan perantara Nawal, batu api, lupita, dan winda telah membuka pemikiran saya bahwa ada sesuatu yang begitu penting dengan terus-menerus mencari tahu. Karena dengan itu lah jalan surga terbuka, dengan tahu dan melakukan yang terbaik karena telah tahu yang benar.

Jujur, saat ini saya masih belum tahu benar apa yang saya perjuangkan. Apakah yang saya perjuangkan adalah seluruh umat manusia atau hanya bangsa Indonesia ? Apakah saya berjuang untuk agama atau untuk diri saya sendiri dan keluarga ? Apakah ada yang harus saya perjuangkan ? Karena saya masih mencari. Saya belum tahu. Tapi saya ingin memperjuangkan sesuatu yang tidak hanya di dunia, tapi juga di kehidupan setelah saya mati. Itu agama. Tapi saya tidak tahu tentang agama. Oleh karena itu saya mencari tahu. Dan saya memutuskan hari ini, saat ini juga, bahwa saya akan terus-menerus mengisi waktu luang saya dengan membaca dan menulis. Dengan memanfaatkan waktu sebaik-baiknya, karena waktu tidak akan kembali, karena waktu, seperti yang dikatakan oleh Lucy, yang membuat kita ada.

Continue Reading

“Kira-kira apa hal yang paling menyedihkan di dunia ini ?”

“Kira-kira apa hal yang paling menyedihkan di dunia ini ?”

Posted by Unknown on 02.13 in

“Kira-kira apa hal yang paling menyedihkan di dunia ini ?”

Saya mencoba untuk menjawab pertanyaan di atas. Setelah saya renungkan untuk beberapa sekian detik, atau menit mungkin, hal yang paling menyedihkan bukanlah disaat sedang merasa layaknya manusia paling kesepian di dunia, bukan juga masa lalu yang begitu menyakitkan, atau bahkan masa sekarang yang bahkan sulit untuk dijalani, tapi perasaan, hati, fisik, dan jiwa yang tidak bersyukur kepada Sang Pencipta, Sang Maha Punya. Seringkali kita lupa bahwa hanya dengan mengingat Allah SWT hati menjadi tentram. Layaknya lagu Aa Gym yang baru-baru ini baru saya yakini kebenarannya karena telah terbukti secara empiris berdasarkan pengalaman yang saya alami beberapa tahun belakangan.

“Bila hati kian bersih, pikiran pun akan jernih, semangat hidup nan gigih, prestasi mudah diraih. Namun bila hati keruh, hatipun kian gemuruh, dengan Allah kita jauh, jadi makhluk terkutuk”

Kira-kira begitulah lirik lagu (maaf bila salah, saya memiliki kebiasaan untuk mengubah lirik lagu dan mengingat yang telah saya rubah) yang telah saya alami. Sewaktu kali pertama mendengar lagu ini, yakni ketika saya masih merupakan ‘anak sekolahan’, saya tidak terlalu peduli dengan artinya. Layaknya seorang pencinta yang akan bisa meresapi lagu-lagu cinta dengan lebih seksama, atau pembenci yang merasakan dukungan dari lagu mendendam, saya merasakan sangat merasakan lagu ini. Bila saya renungkan, di masa lalu saya tidak pernah benar-benar merasa memiliki hati yang bergemuruh. Kehidupan saya waktu sekolah memang tidak berbeda jauh dengan kehidupan remaja lainnya, labil dan penuh ketidakpuasan. Tapi meskipun begitu, saya tidak pernah merasa hati saya bergemuruh. Itu karena saya masih tinggal dengan kedua orang tua yang selalu mengingatkan saya untuk shalat dan melakukan ritual agama lainnya agar tidak jauh dari ajaran agama. Setelah melalui kehidupan ‘indekos’, saya mulai merasakan apa yang dinamakan dengan ‘pencarian jati diri’. Lucu sebenarnya. Sewaktu SMA, teman saya yang bernama Ical, yang telah lebih dulu merantau ke Bandung, menyatakan bahwa ia sedang melakukan pencarian jati diri. Saat itu saya mengejeknya dan berpikir bahwa dia terlalu berlebihan. Tapi justru itu yang saya rasakan saat ini. Ya, merantau adalah perubahan. Atau mungkin justru pengalaman adalah perubahan. Atau layaknya pemikiran Faucault, pengetahuan menciptakan perubahan.

Entah karena merantau, pengalaman, pengetahuan, atau bahkan akumulasi dari tiga hal ini yang merubah diri saya dan menyadarkan diri ini akan banyak hal. Yang pasti adalah hal ini telah mengingatkan saya untuk selalu senantiasa bersyukur kepada Allah SWT atas segala nikmat yang telah Allah SWT berikan kepada saya. Bukan karena saya adalah seorang yang shalehah, tapi karena saya membutuhkan Allah SWT, karena hanya dengan bersyukur, hanya dengan mengingat Allah SWT, saya dapat melarikan diri sejauh-jauhnya dari hal yang paling menyedihkan di dunia.

Continue Reading

addictive

addictive

Posted by Unknown on 06.04 in cerpen :),

 Addictive. Ia tahu pasti arti kata itu tapi tetap mencarinya dalam mesin pencari google. Entah apa yang ada di pikirannya. Matanya kosong, jarinya terus menerus menekan mouse. Selang beberapa puluh detik mesin pencari baru menyuguhkan beberapa pilihan link ke kata yang dituju. Ia pun mengklik salah satu link dengan beberapa kali ketukan. Lama sekali pikirnya.

Merriam Webster :  very enjoyable in a way that makes you want to do or have something again

Ah, enjoyable. Ia meringis. Pikirannya kacau balau. Ia merutuki pengertian itu. “Enjoyable ? Ya tentu saja !”, dengan nada yang begitu sinis. Ia menutup halaman google dan mulai membuka file dokumen. Mencari folder film. Enjoyable ? Aku hanya mau membunuh waktu. Katanya lirih.

Continue Reading